21 de noviembre de 2025
Historia de emigración italiana: mi abuelo salió de Molfetta en 1930 para construir la presa de Asuán. Un viaje que costó todo por un pedazo de pan.
Molfetta 1930: cuando irse significaba sobrevivir
Principios de los años treinta. Nuestro país lleva las heridas de la crisis del 29. En el Sur la realidad es paro, salarios miserables, hambre. De muchas casas se sale: hacia el Norte, hacia América, hacia las obras en África. También de Molfetta se sale así: en silencio, con una maleta ligera llena de esperanzas. Esta foto la miro a menudo. Mi abuelo, junto a otros desesperados, salió de Molfetta para trabajar en la construcción de la presa de Asuán, en Egipto. No buscaban fortuna. Buscaban un pedazo de pan.
Emigración italiana: los chicos del desierto
Él era picapedrero. Trabajaba la piedra, como haría después mi padre. En la foto los veo: poco más que veinteañeros con herramientas en la mano, camisas blancas sucias de polvo, sombreros para protegerse del sol africano. Alguno esboza media sonrisa. Otros tienen la mirada dura de quien sabe que aquello no es aventura sino necesidad.
El precio del pan
No me atrevo a imaginar cómo eran las condiciones de trabajo en la presa de Asuán. Al cabo de un año, mi abuelo volvió a casa. No con el dinero que esperaba, sino enfermo de disentería. En casa encontró otra herida: también su mujer, mi abuela, había sufrido una fuerte parálisis en las piernas que la obligó a quedarse en cama el resto de su vida. Dos vidas marcadas. Una en el desierto, construyendo una presa; la otra en casa, esperando.
De dónde venimos
Cuando hoy hablo de empresa, de proyectos, de packaging territorial, sé de dónde vengo. Vengo de hombres que han construido presas en el desierto para dar de comer a sus familias. Vengo de manos de picapedreros que trabajaban la piedra. Mi abuelo picapedrero. Mi padre picapedrero, trabajando las piedras de Molfetta en los años cincuenta. «Hoy yo construyo relaciones y negocios en lugar de roca, pero con la misma cabezonería meridional...»
Esta historia no es la epopeya heroica de la emigración italiana: cuenta también de dónde venimos. De gente que no se rindió, que cruzó el mar, que construyó presas. El trabajo, el de verdad, es siempre construir presas en el desierto.
